清明时节，河南安阳曹操高陵前的一幕成了热议焦点——墓前摆满了布洛芬。但一大堆布洛芬，真的能治好曹操的头风吗？答案可能出乎意料。
曹操可能并非单纯偏头痛
作为一代枭雄，曹操的头风病是正史明确记载的毛病。连《三国演义》也玩了把梗，写陈琳一篇檄文痛骂曹操祖宗，曹操看完惊出冷汗后头风竟当场缓解，以至于如今有人调侃陈琳是医学天才，该檄文可谓当时最“治愈”的一篇文章。
不过，回看史书，《三国志》中写得明明白白：“太祖苦头风，每发，心乱目眩，佗针鬲，随手而差。”短短数字，藏着关键的病情线索：这是反复发作的慢性头痛，并非急性病症，发作时还伴随心慌、眩晕等自主神经症状。而2009年曹操高陵的考古发掘，为这起“疑难病例”补上了关键的“辅助检查报告”。河南省文物考古研究院的官方报告显示，曹操的颅骨存在明确病理改变，且有严重龋齿，病变已深入牙髓腔，甚至有多颗牙齿的牙冠龋坏到几乎不存在。这一发现直接推翻了“曹操患单纯偏头痛”的普遍认知，让部分人形成新结论：其头风病大概率是龋齿继发三叉神经痛，可能合并偏头痛，但绝非单一的偏头痛。
毕竟从临床症状来看，曹操的表现与偏头痛诊断标准相去甚远。偏头痛核心特征是单侧搏动性中重度疼痛，伴随恶心呕吐、畏光畏声，日常活动会加重痛感，而这些关键表现，史料中均无记载；反而龋齿刺激三叉神经分支引发的电击样剧痛，针灸可临时缓解，与曹操的头风症状高度契合，同时牙源性头痛的持续性胀痛，也与他的病情表现相呼应。
搞清楚病因，开头问题的答案便一目了然：布洛芬可能治不好曹操的头风。临床中，布洛芬对单纯偏头痛的轻中度发作有效，且需在发作早期服用，但对于三叉神经痛这种短暂、剧烈、反复发作的神经痛效果较差，一般不推荐三叉神经痛患者选择服用布洛芬。
墓前的一盒盒布洛芬，虽是今人跨越时空的温柔共情，却也藏着一个临床诊疗的核心逻辑：面对头痛这类常见症状，也许不是“头痛医头”随便开止痛片那么简单。
明代于谦墓前摆上了止咳药
无独有偶，明代于谦墓前，除了鲜花，还摆上了复方鲜竹沥液等止咳药。
很多人疑惑，为什么要给于谦送止咳药，而不是送石灰（毕竟《石灰吟》嘛）？这绝非随意之选，而是因为，《明史》里有着明确的记载：“素病痰，疾作，景帝遣兴安、舒良更番往视。”
“素病痰”，说的是他常年痰多、咳嗽不止。“疾作”，则是病情急性发作，咳喘加重、难受难忍。于谦的咳疾之苦，在他自己的诗句中也展露无遗。寒冬时节病情加重，咳得整夜无法入眠，他便写下《嗽疾达旦不寐》，记下“寒疾攻人寐不成”的煎熬。
而明代宗特意派太监轮番前去探视照料，也足以见得他的咳疾早已十分严重。为了缓解他的咳喘，明代宗甚至还亲自登上万岁山，砍伐竹子熬制竹沥——这可是当时化痰止咳的特效药，专门赐给于谦。
去世400多年后，张居正收到了马应龙
除了于谦墓前的复方鲜竹沥液，还有一位明代名人的墓前，也收到了今人最贴心的“专属良药”——马应龙麝香痔疮膏，而它要慰藉的，正是大明一代首辅张居正。
时间倒回万历十年（1582年），年味还未散尽，执掌内阁、一手推行改革的内阁首辅张居正，却骤然病倒。拖垮这位铁血首辅的，不是朝堂纷争，也不是军国大事，而是困扰他许久的顽疾——痔疮。
一生雷厉风行，革除弊政、整顿朝纲，把大明江山打理得井井有条的张居正，面对自己身体的病痛，却终究没能敌过落后的医疗条件。他行事向来果敢决绝，治痔疮也想着“断根”，可当年的医术，远比不上他政治手段的利落。一番手术治疗后，这位铁骨首辅非但没能痊愈，反而从此卧病在床，再也没能起身。
在《答上师相徐存斋·三十四》中，张居正亲笔写下自己的病痛：“贱恙实痔也，一向不以痔治之，蹉跎至今。近得贵府医官赵裕治之，果拔其根。但衰老之人，痔根虽去，元气大损，脾胃虚弱，不能饮食，几于不起。”字字句句，满是病中的虚弱与无奈。
病痛一直拖到六月，张居正已然命悬一线。彼时的他，连端坐都成了奢望，没过几日，这位倾尽一生辅佐大明皇帝的首辅，便怅然离世。
为何一场痔疮治疗，竟会夺走一代名臣的性命？张居正口中的“拔其根”，藏着古代医疗的无奈与凶险。成书于1617年的外科专著《外科正宗》中，明确记载了当时痔疮“断根”之法：用枯痔散外敷，让痔疮干枯坏死脱落。而这枯痔散的配方，包含白矾、蟾酥、轻粉、砒霜等物，堪称“杀敌一千，自损八百”。
按照书中记载，每日三次用温汤洗净患处后上药，连续七日，痔疮便会枯黑干裂、自然脱落。可砒霜本就有毒，小剂量长期作用于人体，足以损耗元气、损伤脏腑。张居正临终前上奏所言“臣宿患虽除，而血气大损，数日以来，脾胃虚弱，不思饮食，四肢无力，寸步难移”，种种症状，恰恰与小剂量砒霜中毒的表现高度吻合。这不得不令人感慨，一代改革家，终究栽在了小小的痔疮与落后的医术上，实在令人扼腕。而他撒手离去后的大明之变，也令后人感慨：一颗痔疮，竟影响了一个朝代的国运？若是有当代医学，何至于此？
不过，历史冥冥之中自有其幽默：张居正病逝于1582年的湖北荆州，而马应龙诞生于1582年的河北定州，那时还是作为眼药拿来治眼疾的，并未发现治痔疮的妙用。
人生阴差阳错，或许也恰如此。
总而言之，这些看似好笑的“跨时空送药”，刷爆了社交平台，让人不禁一笑——这年头，没点历史和医学知识，仿佛都看不懂现代人的扫墓方式。
但玩笑背后，是人与人之间最真诚的温柔。
我们给枭雄送止痛片，给忠臣送止咳药，给首辅送痔疮膏，不是戏谑，而是共情。
历史长河里，他们或称霸一方，或清白传世，或力挽狂澜，却都逃不脱肉身之苦。而今人送上的每一盒药，都是在说：历史从不是冰冷的文字，英雄也并非无坚不摧的铁石。你的豪情，我们记得；你的痛苦，我们也记得。
潇湘晨报·晨视频记者向玲
【关注】布洛芬出圈靠实力，但用法用量不能含糊
布洛芬之所以能出圈，正因为它是不少患者的“本命药”。长沙市中心医院（南华大学附属长沙中心医院）药学部主任医师毛艳梅介绍，它不只是成人的止痛神器，还是儿童、青少年偏头痛急性期治疗的一线用药，靠抑制前列腺素合成，既能解热镇痛，还能抗炎，妥妥的偏头痛急性期首选之一。
口服400mg布洛芬后，大概2小时就有效果，一半病人能缓解头痛，四分之一的人能彻底摆脱疼痛、恢复无痛状态。这里要注意，药效得在用药2小时后评估，2小时内可别重复吃药！如果头痛缓解后48小时内又复发，只要没超过每日最大剂量，能再吃一剂；要是第二剂还没用，就得换别的药；要是经常复发，就得整体换治疗方案。另外，要是每周吃布洛芬超过2天，容易产生药物依赖，这时候就建议换成吉泮类药物。
不过，可不能乱用药！布洛芬必须严格按说明吃，用法用量半点不能含糊。成人单次吃400mg就够，一天最多不能超过800mg；小朋友和青少年得按体重算，每10mg/kg服用，一天最多不超过30mg/kg，可别凭感觉加量。
而且布洛芬可能会引发胃肠道不适、消化道出血、皮疹、肝损伤等不良反应，对这类药过敏、刚做完心脏手术、有阿司匹林哮喘的人，绝对不能用；有消化道溃疡、支气管哮喘、肝肾功能不全的人，得谨慎使用，最好先咨询医生。
特殊人群用药也有讲究。妊娠期偏头痛，首选对乙酰氨基酚，布洛芬只能在怀孕中期用；哺乳期妈妈可以用布洛芬缓解急性期头痛；近期得过卒中、有心血管问题的人，要避免用布洛芬，不然可能增加缺血风险；老年人首选对乙酰氨基酚，要是效果不好，再选布洛芬，还要重点关注肠胃和肝肾功能。
毛艳梅特别提醒，布洛芬不是“万能止痛药”，能不能用、怎么用，关键看偏头痛的类型和严重程度——它只对轻中度、偶尔发作的偏头痛有效。如果遇到这三种情况，别硬扛也别乱吃药，赶紧去医院：
一是头痛剧烈，吃了布洛芬没用；
二是每月发作超过2-3次，长期吃布洛芬伤胃又伤肝；
三是头痛时伴有单侧肢体麻木、说话困难、视力严重下降。
潇湘晨报·晨视频记者梅玫 通讯员曾樱 朱文青
第二证券提示：文章来自网络，不代表本站观点。
